
Filigranowe opowieści 

Przyjaźń mocniejsza od marmuru 
 

 

Wydawać by się mogło, że to ludzie o skrajnie różnych charakterach i że przyjaźń 

między nimi jest rzeczą niemożliwą. Byli jak ogień i woda, z czego niemal od początku obaj 

zdawali sobie sprawę. W ostatnim numerze „Nestora” (2016 nr 1) ukazał się tekst o odkryciu 

nowego portretu jednego z nich – Augusta Cieszkowskiego namalowanego przez Elizę 

Krasińską. To właśnie mąż Elizy - Zygmunt Krasiński, znany romantyczny poeta – był przez 

wiele lat najserdeczniejszym druhem sportretowanego filozofa. Tak pisał o nim w jednym  

z listów: Wielka i potężna inteligencja, ale brak mu krwi w żyłach [...]. Podczas gdy ja jestem 

z ognia i elektryczności [...], on jest z białego marmuru, nieskazitelnego, nawet 

przezroczystego, ale nieruchomego.
1
 A więc, jak to możliwe? 

Przyjaźń zapoczątkowana została, gdy byli jeszcze dziećmi. Jak wspomina Zygmunt  

w swoim liście do Augusta: Niedaremno mieliśmy w jednej kobiecie wspólną matkę 

dziecinnych lat – jest między nami na wieki braterstwo.
2
 Mowa o baronowej Helenie  

de la Haye - wdowie po belgijskim radcy stanu, opiekunce syna Napoleona Bonapartego,  

a zarazem dobrej znajomej Marii Krasińskiej z czasów jej pobytu w Paryżu. To właśnie 

baronowa stała się opiekunką chłopców wcześnie osieroconych, dorastających tylko z ojcami. 

Drogi przyjaciół rozeszły się w 1829 roku. Znajomość odnowili dopiero w dorosłym życiu 

jesienią 1839 roku, gdy spotkali się za granicą w Mediolanie, a potem razem spędzili zimę  

w Rzymie. August odbywał wówczas podróż po Europie ufundowaną przez ojca w nagrodę 

za ukończenie berlińskich studiów, uzyskanie doktoratu w Heidelbergu i publikację dzieła 

„Prolegomena do historiozofii”. W tym czasie Zygmunt – jako poeta Bezimienny – cieszył się 

już sławą literacką po publikacji „Nie-Boskiej komedii” i „Irydiona”. Byli więc obaj ludźmi  

o ukształtowanej osobowości i pewnym dorobku intelektualnym. Od tego czasu towarzyszyli 

sobie podczas podróży zagranicznych i odwiedzali się w swoich posiadłościach. Ich spotkanie 

po latach okazało się na tyle inspirujące, że nie tylko odnowiło dawną przyjaźń, ale też 

zapoczątkowało porozumienie dwóch nieprzeciętnych umysłów. O sile tego porozumienia 

świadczy intensywność korespondencji, bo choć zachowały się tylko listy Krasińskiego,  

to w imponującej liczbie 300.
3
  

 

Wszystko zaczęło się od „Prolegomenów...”, które zachwyciły Krasińskiego. Pisał  

w 1840 roku, że August wydrukował [...] księgę nie większą od broszury, a zawierającą myśli 

takie, że duch nasz kornie się im ukłonić powinien.
4
 Od tego czasu zaczął dopuszczać 

przyjaciela do procesu tworzenia i przeniósł jego filozoficzną koncepcję dziejów do własnego 

traktatu „O stanowisku Polski z Bożych i ludzkich względów”. Ślady tych rozważań czytelne 

są również w poemacie „Przedświt”. Zygmunt zostawił Augustowi pierwodruk tego dzieła  

z wymowną dedykacją: temu, który natchnął, natchniony.
5
 Poeta powtórzył w nim argumenty 
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przyjaciela, ale pozwolił sobie przy tym na pewną istotną korektę – uniwersalny pomysł 

Cieszkowskiego... unarodowił zgodnie z założeniami romantycznego mesjanizmu. Co więcej, 

domagał się, by podobną korektę August wprowadził w nowopowstającym dziele „Ojcze 

nasz”. Zygmunt podkreślał, że tekst przyjaciela nie jest... „święty”, co tłumaczyć należy,  

że nie dotyczy „Świętej” (jak nazywał w swoich listach ojczyznę). Zarzucał też brak 

jednolitości stylu, pisząc wręcz, że autor z powagi w bezpowagę wpada.
6
 A jednak w końcu 

po tej wymianie poglądów uznał, że „Ojcze nasz” to tekst dobry i piękny i że stał się takim  

z przydaniem krytyki mej.
7
 Jak by nie patrzeć na tę autoreklamę, faktem jest, że August 

Cieszkowski dopisał do swojego dzieła „Wstęp” za namową Krasińskiego i pod jego 

wpływem uczynił dalszą część, opublikowaną dopiero po śmierci, bardziej mesjanistyczną. 

Przepływem idei i pomysłów w drugą stronę Cieszkowski się nie chwalił. Fakt ten 

podkreślany był raczej przez świadków epoki, dostrzegających wzajemne oddziaływanie 

przyjaciół. August Cieszkowski był zbyt cichy i skromny, by przypisywać sobie zasługi  

w formowaniu cudzych poglądów. Cierpliwie za to znosił krytykę posłowania w pruskim 

sejmie i założenia Ligi Polskiej (Zygmunt ponoć obawiał się, że przyjaciel zostanie 

wykorzystany, zmanipulowany i że Liga upadnie przez polską niezdolność do... długotrwałej 

współpracy). Przyjmował też ze zrozumieniem narzekania Zygmunta na zdrowie i ciągnące 

się systematycznie przez całą korespondencję skargi egzystencjalne.  

Sam August był oszczędny w pisaniu o sprawach prywatnych. Świadczy o tym - 

niezbadany jeszcze, ale pozostający w opracowaniu - dziennik filozofa pisany w latach 1837-

1839. Skąpo w nim wzmianek z codziennego życia (w tym odnoszących się do planów 

gospodarskich w Surhowie), za to obszernie opisane rozważania socjologiczne i filozoficzne. 

Zapewne w korespondencji było podobnie. Tymczasem życie Augusta obfitowało  

w wydarzenia. W latach  1839-1843 oprócz próby osiedlenia się w Surhowie i nabycia 

posiadłości w Wierzenicy, brał udział w założeniu periodyku „Biblioteka Warszawska”  

i wiele publikował, m.in. teksty o finansach i przemyśle leśnym. Wydał też dzieło „Bóg  

i palingeneza”. A przy tym dzielnie towarzyszył Krasińskiemu w jego sercowych rozterkach  

i to mimo, że sam był człowiekiem powściągliwym.  

Gdy odnowili przyjaźń, Zygmunt był już niemal od roku zakochany w Delfinie 

Potockiej (następczyni dawnej miłości – pani Bobrowej), a jego rodzic żądał, by ożenił się  

z Elżbietą (Elizą) Branicką. Cieszkowski wspierał przyjaciela jak potrafił najlepiej, również 

26 lipca 1843 roku, kiedy to małżeństwo Zygmunta i Elizy stało się faktem. Ponieważ był to 

związek aranżowany, nie zaskakuje fakt, że już przed upływem miesiąca Zygmunt wolał czas 

spędzać u Augusta niż z młodą żoną. Po raz pierwszy przybył do Wierzenicy 14 sierpnia. 

Niestety Cieszkowski był wtedy poza majątkiem, więc nie mieli okazji się spotkać. Krasiński 

pisał: Śni mi się Wierzenica teraz, jak Nicea dawniej – wyrywam się ku niej – wyciągam 

ramiona – gdy odjeżdżać będę wezmę trochę piasku jej na pamiątkę.
8
 Ponownie przyjechał 

jesienią jeszcze tego samego roku, co zapowiedział w liście do Delfiny: Koło 15 oktobra będę 

w Wierzenicy u Augusta, z dziesięć dni odpoczynku tam przepędzę (…). Później z nim pojadę 

do Gdańska, stamtąd do Warszawy, on zaś do Paryża. Tymczasem mój ojciec z tą panną 

[czyli synową – przyp. aut.] z Opinogóry do Warszawy pojedzie, kiedy ja będę wyjeżdżał  

do Wierzenicy.
9
 Dom przyjaciela stał się dla nieszczęśliwego poety prawdziwym azylem. 

Jesienią 1843 roku pisał: Wyjechałem z Wierzenicy tak, jak niegdyś wyjeżdżałem z miejsc, 

gdzie mi dobrze, błękitno było – t. j. ze wstrętem do jazdy dalszej i ze łzami w oczach! Pewno, 

gdybym tylko mógł, byłbym jeszcze z dzień został... A w 1844 roku: Trzy dni błogie, trzy dni 
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dobre, trzy dni błękitne przeżyliśmy razem. (...) Tęskno mi do Wierzenicy.
10

 Urzeczony 

atmosferą tego miejsca Zygmunt wymyślił nawet specjalne określenie dla spokojnych 

rozmów tu prowadzonych – „wierzeniczenia”.
11

 Nieraz wspominał, jak miło 

„powierzeniczyć” sobie w towarzystwie Augusta.  

A jednak Cieszkowski nie był wobec przyjaciela bezkrytyczny. Ich rozmowy bywały 

burzliwe, w liście do Delfiny zachowała się taka oto skarga: August okropnie mnie 

prześladuje. Prawdziwym Jobem na śmieciach jestem. Zarzuca mnie, żem małego serca, 

małego ducha, małej teraźniejszości, mniejszej jeszcze przyszłości…
12

 Najwyraźniej 

Cieszkowski dbał o przyjaciela, jak umiał, a że był człowiekiem o wysokim morale, 

poprzeczkę stawiał równie wysoko. Fakty są takie, że gdy małżeństwo doszło do skutku, to 

właśnie August usilnie namawiał poetę, by stał się małżonkiem realnym, czyli dopełnił 

sakramentu, nie oglądając się na dawną miłość. W owym czasie Delfina czytała w listach 

dramatyczne wezwania i skargi: od godzin pięciu wciąż tylko o Tobie mówię z Augustem,  

od chwili przyjazdu (...). O Dialy! Dialy! Nikt mnie nie rozumie, nikt mnie nie pojmuje... 
13

  

W końcu Zygmunt rad przyjaciela posłuchał, bo w 1844 roku i w kolejnych latach przyszły na 

świat jego dzieci – dwóch synów i dwie córki.  

Stan kawalerski znudził się w końcu i Augustowi. Zawarł związek małżeński po 

długim namyśle 19 kwietnia 1857 roku, czyli w wieku lat czterdziestu trzech. Wybranką zaś 

była dwudziestoletnia kuzynka Helena zwana Haliną. Eliza Krasińska dotychczas nazywająca 

Augusta poczciwym mianem „Cieszek”, tak pisała o tym zaskakującym wydarzeniu: A Ty co 

powiesz (...) o naszym łotrzyku i don Juanie, Cieszkotin żeni się! ...poślubia młodą 

dziewczynę!!!
14

 Wiele można powiedzieć o Auguście, ale żeby był don Juanem – jednak 

niekoniecznie. Jego małżeństwo okazało się szczęśliwe, zaowocowało narodzinami dwóch 

synów – Krzysztofa i Augusta juniora. Niestety Halina zmarła w połogu w 1861 roku. 

Cieszkowski nigdy się już nie ożenił. 

Tymczasem mimo trudnych chwil, małżeństwo Zygmunta trwało. Co więcej, 

Krasiński w końcu docenił miłość pięknej młodej żony. Trwała też przyjaźń z Augustem. 

Przerwała ją dopiero śmierć poety w 1859 roku, ale wspominano ją jeszcze po latach. 

Deotyma opisała to rzadkie zjawisko w publikacji pod znamiennym tytułem „Bracia 

duchowi”. Tekst ten pisany z charakterystyczną dla XIX wieku manierą, jest hołdem dla 

męskiej przyjaźni: I oto, dwaj przyjaciele, choć tak różnemi rozeszli się drogami, spotkali się 

u jednej mety (...) i zaszło zjawisko rzadkie w chemii duchowej: dwa potężne umysły rozłożyły 

się na swoje pierwiastki, wzajemnie się nawskróś przeniknęły, wzajemnie się dopełniły,  

i Zygmunt stał się wieszczem-filozofem, August filozofem wieszczym.
15

 W końcu obaj 

przyjaciele zgodnie trafili na wspólną marmurową tablicę. Właściwie trafiły na nią ich 

popiersia, odsłonięte 19 lutego 1912 roku na budynku Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół 

Nauk. Co prawda marmur potłukli okupanci w latach II wojny światowej, ale medaliony 

przetrwały i umieszczone w nowej oprawie znajdują się tam do dziś. 

 

Gdyby w świetle tej historii postawić pytanie, w jaki sposób tak odmienne charaktery 

mogły przez lata wytrwać w przyjaźni, trudno byłoby o jednoznaczną odpowiedź. 

Prawdopodobnie nie trzeba się zgadzać we wszystkim, nie zaszkodzi za to pobłażliwe 

spojrzenie na słabości i błędy przyjaciela. Przykład? Zygmunt miał w posiadaniu manuskrypt 
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Augusta - jedyny egzemplarz kontynuacji dzieła „Bóg i palingeneza”. Niestety w obliczu 

groźby rewizji (lub w innych niewyjaśnionych okolicznościach) wrzucił rękopis do… ognia. 

Gdy Cieszkowski na łożu śmierci powiedział o tym swojemu synowi, a ten obruszył się na tak 

wielką stratę, sędziwy filozof odrzekł uśmiechając się łagodnie: Nie ma szkody [...] kto oczy 

ma ku widzeniu, już z obecnych napomknień dopatrzy się, dokąd zmierzamy, kto zaś zezem 

tylko patrzeć umie, najlepiej, aby tu wcale nie wglądał...
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Drzeworyt z portretami Augusta Cieszkowskiego i Zygmunta Krasińskiego wykonany przez 

Józefa Polkowskiego do tekstu Deotymy „Bracia duchowi” („Tygodnik Ilustrowany” 

1862 sierpień nr 149-153, s. 44). 

Medaliony z brązu z popiersiami Zygmunta Krasińskiego (1912 r.) i Augusta Cieszkowskiego 

(1898 r.) na fasadzie Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, wykonane  

przez Władysława Marcinkowskiego (fot. Włodzimierz Buczyński). 
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